梧有黄叶

2025-11-22 09:30 来源: 连网（融媒体）www.lyg01.net

分享到：

图片由AI生成

作者：何丽婷

入秋的雨下了整整一周，风里开始带了凉意，梧桐叶慢慢褪了绿，边缘染上了黄，像被太阳晒旧的衬衫。

路过梧桐道，我蹲在树下，捡一片刚落的叶子。掌形脉络里还凝着雨珠，像谁藏在信里的眼泪。秋天总这样，叫人想起些旧事来。

初春的梧桐芽苞圆滚滚的，沾着晨露从枝丫里钻出来。风一吹晃了晃，却抓得枝丫更紧——该长的时候就长，半点不着急。

待到夏日，芽苞早已舒展开，等我再路过时，已是满树浓荫，如撑开巨伞。可我最怕那时的梧桐树，树上住着“洋辣子”，绿莹莹的，一碰就疼。有一次，一只恰巧掉在我胳膊上，只一瞬间，已疼得我直掉眼泪。旁边的老奶奶却不慌不忙：“这树啊，连虫子都爱住，说明它热闹。”“这虫子扎得我整个胳膊都痛，有什么可爱的！”我摸着红肿的胳膊，心里嘀咕。可抬头看梧桐，它还是稳稳站着，叶子沙沙响——它从不因身上有虫就停止生长，反而把叶子生得更密，为底下的人遮更多的凉。我盯着那片沉静的绿，忽然觉得，这树真像母亲的心怀，什么都能容下。

“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”秋雨一下，梧桐叶便开始换衣裳。先从叶尖染一点橘，像蘸了秋的颜料，慢慢晕开，直到整片叶子都成了金红色。捡叶子时，指尖沾到一点香，似晒干的艾草，苦中略甜——这是梧桐的味道，藏着一整个夏天的热，还有秋雨的凉。

记得那年深秋，一场雷电风暴后，最靠近河边的那棵梧桐被劈了。我路过时，看见它近半的树干倒在小河边，烧焦的裂痕狰狞可见。我站在那里，盯着它看了很久，心里堵得慌。晚上睡觉，还梦见它，枝叶哀怨，声声入梦。过了两天，园艺师傅把烧焦的枝丫裁去，将它扶正、加固。我想，它大概活不成了吧。

可我还是忍不住，每次路过都要多看它几眼。次年初春，奇迹出现了——焦黑的树皮裂着缝，像冻裂的土地，缝里竟钻出一点绿，细如花针，顶端卷着小芽，嫩得能掐出水，却带着股子倔强。风一吹，它晃了晃，像在说：“我没事。”那几天，我每次路过，都忍不住伸手摸摸那道裂缝，指尖触到焦黑与嫩绿交界的地方，像碰到时间的痕迹——它用一整个冬天的沉默，换来了春天的重生。

三十多年过去了，儿时的梧桐道只剩一半，“洋辣子”也被杀虫药赶走了，那棵受伤的梧桐还在努力合拢伤口，断口已被新生的树皮包裹，渐渐看不出原来受伤的模样。

回家路上，又路过那棵老梧桐。秋日的风裹着桂香飘过来时，一片桐叶先动了——枝丫上的它晃了晃，然后慢慢翻了个身，金黄的正面朝着阳光，边缘卷着点褐，像被秋霜咬了一口。它飘得很慢，在半空转了个小圈，才轻悠悠落在我脚边。我捡起一片，放在手心里。它的黄是秋天最暖的颜色，像握着母亲的手，暖得踏实；又像看见自己小时候站在树下的样子——它陪我走过风雨，却从来没说过苦，只把叶子落得慢悠悠的，在说“我在呢”。

总值班: 曹银生编辑: 朱芸玫

来源: 连云港发布

梧有黄叶

相关新闻