异乡的游子

​

作者：孙平东

行李箱的滚轮碾过灌南老街青石板的声音，像一枚生锈的铁钉，楔在记忆最深处。那年秋天，梧桐叶把整条街铺成金黄色，母亲往我包里塞腌好的萝卜干，说“外头的咸菜哪有家里的实在”，我没敢回头，怕看见她鬓角新添的白，像檐角未化的霜。

数载光阴在异乡的地铁里摇晃，春是窗外漏进来的玉兰香，混着楼下早点摊的油烟；夏是加班后凌晨两点的路灯，把影子拉得比乡愁还长；秋是超市里标价不菲的螃蟹，忽然想起灶台上蒸腾的热气里，曾飘着最熟悉的鲜；冬是玻璃窗上凝结的冰花，指尖划过的纹路，总像老家屋檐下悬着的冰凌。

原以为走南闯北是闯荡，后来才懂，不过是在不同的屋檐下，把自己活成一座孤岛。酒桌上碰杯的声音脆得像玻璃，转身就忘了对方的名字；微信里的“改天聚”，改到了第二年的春天；最熟的人，是楼下便利店那个总问“加热吗”的收银员。那些曾以为惊天动地的委屈，如今都成了深夜里无声的叹息———连轴转的疲惫爬满眉梢，生病时自己熬的粥，过年时对着空房间贴的福字，连眼泪都学会了看场合，只在洗澡时借着水声掉几滴。

工作的电话铃声成了唯一的规律，除此之外，世界安静得能听见自己的心跳。有时站在天桥上，看车流汇成金色的河，会突然恍惚：我这是在哪里？要到哪里去？口袋里的钥匙，能打开一扇门，却打不开通往故乡的路。

晚风是热的，带着柏油路面被晒了一天的味道，吹得人有些发晕。心脏在胸腔里扑通扑通地跳，像小时候在灌南河边扔的石子，一下下撞着水面，也撞着那些被岁月泡得发胀的思念。每个细胞都在叫嚣，神经末梢传来细微的疼，那是乡愁在作祟，是故乡的风，穿过数千里的距离，轻轻挠着游子的骨头。

路灯把影子投在地上，又瘦又长，像一株移植到异乡的芦苇，扎不了根，也发不了芽。可总有些东西是扎了根的———是母亲腌萝卜干的秘方，是父亲递烟时笨拙的关心，是老街石板缝里钻出的青苔，是灌南话里那声带着尾音的“回家吃饭”。

或许，游子的宿命就是这样，把故乡揣在怀里，在异乡的尘埃里，一边受伤，一边生长。就像此刻，风还在吹，心跳还在响，而远方的灌南，应该又到了收稻子的季节吧。

总值班: 曹银生     编辑: 朱芸玫     

来源: 连云港发布

相关新闻

• 异乡的游子
• 连云港市针对南通球迷推出“文旅大礼包”
• 花果山景区游客络绎不绝
• 连云港中欧班列回程运量稳中有升
• 连云港市针对南通球迷推出“文旅大礼包”
• 殷然：难闻蝉声