软枣

作者：张学德

我熟悉软柿子，也听说过青海特产的软梨，而知道软枣，是在今年的金秋十月。

国庆假的第三天，几位文坛友人来我这乡野宅院小聚。随意漫步闲聊时，作协潘兴祥主席见一株树下落有许多拇指头大的果实。他捡起一颗说：“这是软枣，我们小时候就爱吃。”

“这树20多年了，结的果涩得很，鸟雀都不吃。”我说。他告诉我要晒干脱涩才能吃。

这被我称作稆柿子的树，是当年我在校园一株松树下发现的。一棵细弱的小树，几根枝挑着柿子一样的绿叶。看它单薄地屈居松树下，少见阳光，难得水分营养。我便心生怜悯，领好几个上岁数的老师来看，都说不认识。因好奇，加上恻隐之心驱使，在确认它属非所购美化校园花木的前提下，我将它移回家，郑重其事地请进我的生命里。

这无名的花树，与洋槐比邻而居。因换了环境，阳光、水分等生长要素齐备，它好像在报答我，第二年春便开了不少细小白花。面对眼前芳香扑鼻的洋槐花，它是那样平和淡然，因为它身上藏有待时而发的礼物。入秋后，洋槐那段繁华已随秋风远逝，它的枝头却挂满果实。青的、黄的，在秋日的阳光下闪着油亮的光，但它没有一丝炫耀之色，只默默陪时光走过秋的岁月，静享生命赐予的那份美好。

我曾怀着异常欣喜的心情，摘下那可爱得如市场热销的“阳光玫瑰”葡萄似的果实，拿手掂量、端详，堵鼻子慢慢嗅，放嘴里轻轻咬。可只一小口进嘴，那涩味便噎得我“呀”一声，“呸呸”地吐个不停。

由此，我断定它就是野生的稆柿子。因为鸟爱吃柿子，所以我希望它成为鸟雀的美食。我家房前屋后有的是桑枣、楝树枣、柿子、枸杞子等，现在又多了这挂满枝头的稆柿子，我家竹林过冬的鸟不愁吃了。可冬天从未见鸟雀问津，我一时落寞的心终归于平淡。

乍听说这东西能吃，我像小时候听到伙伴告诉我哪儿发现好吃的野果一样，开心地忙碌起来：与老妻一起天天捡拾掉落在地的软枣，放阳光下晒。几日后，我搬小凳子坐在太阳下晒着的软枣前，随手摘枝捡叶，忍不住拣几个塞嘴里尝鲜。嗯，那口味有的像巧克力，有的像柿子，有的还有点锁嘴（方言）。

吃着这野性十足的软枣，眼前总会浮现小时候与割草挑菜的发小采食桑枣、乌端端等野果的情景。为重温这溢满久远童趣与乡愁的记忆，我把晒成的软枣选好，分装在一次性封口的塑料袋中，送给几个文友回味品尝。

我知道这野果的口味、品相远不及平时所吃的水果，但它带给我们儿时满满的回忆杀，是任何水果都无法代替的。

​