【连网】 （□ 胡笳 王影 李琼宇 文/图）对于家住海州区洪门街道的庄会芝和谢光华来说，他们的爱情就是细水长流的默默相守，是不离不弃的相互陪伴。
结婚首月，丈夫庄会芝因为工伤瘫痪，妻子谢光华就成为丈夫的“双腿”，咬牙撑起家；4年前，谢光华脑中风导致半身麻木，丈夫庄会芝就成为妻子的“双手”，为她打理家务。
39年的婚姻生活，两口子唯一的合照就是结婚证上的泛黄老照片，贫寒如洗的生活，两人却从未红过脸、吵过架。陪伴30多年的手摇轮椅以及屋外那一汪鱼塘，成为他们感情的“守望者”，见证着他们无声质朴的爱。
■ 互为拐杖
不离不弃39年
三间水泥房内空空荡荡，没有彩电、没有空调。虽然已是寒冬，外面哗哗下着大雨，高高的屋顶顶梁被塑料布包裹着，零星有几滴雨顺着塑料布滴下来，但是为了省钱，屋中的炉子并没有烧上。在这间让人仿佛回到上世纪七八十年代的老屋中，66岁的庄会芝穿着儿子的灰色厂服侧坐在手摇轮椅上，用他满是老茧的粗糙大手灵巧地包起了饺子。65岁的妻子谢光华则坐在板凳上，用左手别扭地拌馅儿，乐呵呵地听丈夫说话。
“以前这些活儿都是她在做，不过，4年前，她脑中风留下了后遗症，如今半边身子不是太灵活，这些事儿就由我包了，轮到她享福了。”庄会芝笑着说。
这是他们家的日常生活，早上妻子照顾丈夫翻身起床，帮丈夫老庄坐上轮椅。接着妻子就会去鱼塘看塘子，丈夫老庄则在家帮助妻子谢光华洗菜做饭。到了饭点，老庄就摇着轮椅给妻子送饭，有时还会喂双手不灵活的妻子吃饭。
相濡以沫几十年，夫妻两人一直秉持着一个原则：不吵架、不说脏话。有时两人会拌嘴，生气的谢光华就会不睬庄会芝，被冷处理的老庄过两天就会自动服软认错。
“记得儿子十五六岁时，有一天回到家里很奇怪地问我们，别人家父母都吵架，怎么我从来没看到你们吵架。”谢光华笑着说，家庭和睦是她最自豪的事情。
庄会芝说，他一辈子最感激和最幸运的事情，就是能够和妻子谢光华白头到老，不离不弃39年。
■ 丈夫瘫痪
妻子坚守身边护理
1978年，家住在同一个生产队的庄会芝和谢光华在亲戚的介绍下结婚。一个是生产队的拖拉机手，一个是队里有名的“一枝花”，两人婚后的小日子过得欢欢喜喜，不到一个月就传来谢光华怀孕的喜讯。
但是谁也没想到，小两口结婚刚满月，庄会芝就在工作中出了事。在上山采石的路上，一根废旧的炮管绊住了拖拉机的横轴而引发车祸，滚下的石头和车子硬生生压断了庄会芝的腰。那一年庄会芝刚刚27岁。
“我听到消息跑过去，村里的医生看着我就摇摇头，说‘人已经不行了’。我不信，求着村民帮忙送去了二院，等手术出来后，他从腰部向下就都没知觉了。”谢光华说。
这是夫妻两人人生中最灰暗的一段时光。醒后的庄会芝无法面对成了瘫子的现实，并开始劝谢光华跟自己离婚，趁着年轻改嫁他人。谢光华死活不同意。“如果我改嫁他人，我自己解脱了。但是你怎么办？父母年纪都大了，总有去世的一天；兄弟姐妹也都成亲了，即使有亲情也不能照顾你一辈子。跟你离婚，岂不是看着你死？这种事情我做不到。”谢光华说。
她抹干眼泪，咬牙拖着怀孕的身体，开始学着照顾瘫痪在床的丈夫。每天定点为丈夫翻身，背着丈夫去大小便。可是，因为没有医疗护理知识，久卧在床的丈夫庄会芝的臀部、大腿处还是出现了褥疮。
三个鸡蛋大小的褥疮，深到能够看到骨头。谢光华四处求人，学遍土方子，给庄会芝治病。用云南白药涂抹、用烤鸡蛋磨成粉糊在伤口上、用草木灰堵住伤口……能够使的办法，谢光华通通试了一遍。最终，功夫不负有心人，庄会芝的褥疮治好了。
■ 妻子罹患重病
丈夫许下生死诺言
2013年9月，已经成为奶奶的谢光华在送孩子的途中，脑中风发作，半边身子僵直麻木。她不动声色地将孙子送到幼儿园，接着去菜市场买菜。回到家中后，她一声不吭地坐在窗前发呆。待庄会芝询问，谢光华默默地说了一句“我身体不行了” 。庄会芝吓坏了，送到医院才知道谢光华脑中风发作已经有三天，半边身体都已不能动弹。
祸不单行，出院不到1个月，庄会芝发现妻子腋下出现肿块，去医院检查才发现是乳腺癌，必须紧急做手术。当医生明确地告诉两人，中风和乳腺癌在治疗用药上有冲突，做乳腺癌手术很可能会引发中风复发，出现脑瘫后遗症，谢光华坚决拒绝手术，宁愿病死也不要拖累家里。
庄会芝急坏了，发动家人做起了妻子的思想工作，最终说服了妻子。手术前一晚，两人躺在床上睁眼到天亮，庄会芝握着妻子的手，一字一顿地说：“我们俩到最后，能活到哪儿就活到哪儿。无论怎么样，我们都在一起，我都陪着你。”
最终，手术取得了成功。2014年的春节前，谢光华出了院。之后，庄会芝就成为妻子谢光华的“双手”，帮着谢光华穿衣、洗脸，为她做饭、洗脚。
“日子无论怎么过，人最后都是黄土一抔，哪里的日子不能活呢？”谢光华说。即使再穷再苦，她也从来不后悔嫁给老庄。她总是记得半夜鱼塘边，从远处遥遥传来的咯吱轮椅声。
