【连网】（孟佳）父亲不会上网，也不知道什么是朋友圈，只会用他那笨笨的手机，一字一字地编辑短信。父亲平日里话并不多，所以我们也很少用电话交流，通常两三句便没了下文，于是我就会经常收到父亲的短信。
那天无意中翻看了手机里父亲发来的短信，自己也不禁笑了起来，心想，这些话当着面他是无论如何都说不出口的。没有华丽的辞藻，没有过多的修饰，甚至有时候还会夹杂着错别字，可是，正是它们，成了我远在他乡时最大的慰藉。
“每个周五，还是想着要接你回家，那次衣服都穿好了，你妈说闺女去上大学了……”这是大一刚开学时，父亲的第一条短信。还记得高中时，每个周五他都会接我回家，一路上我们很少交流，我坐在副驾驶座上，摆弄着音乐，他偶尔会跟着唱。他问我想吃什么，我总是说“随便”，然后就是一路的沉默。现在想想，那个时候明明有很多想吃的啊，为什么偏偏要说“随便”呢。后来打电话和母亲聊天，母亲说，送你去上大学的那天，你一转身你爸就哭得不行了，二十年了，这是第一次看到他哭成这样。
“女儿，又给你寄了点东西，注意查收！”这种短信差不多一个月要收到两次。我不记得和他说过喜欢吃什么，可是每次打开包裹之后，总是充满惊喜，舍友们总说，不如给钱让你自己买！但他寄得乐此不疲，我吃得津津有味。包裹里偶尔会夹着一张小纸条，大都是让我注意身体之类的。父亲的字写得很好，苍劲有力，可是却没有遗传给我。
“最近看见隔壁王叔叔带着他女儿去放风筝，就想起来你小时候总是吵着让我带你去放风筝，那个时候你扎两个小辫，穿着裙子，现在你不爱扎头发了……”不知怎么了，最近父亲总爱回忆过去，大概是真的觉得自己老了吧！是的，小的时候，在我眼里，父亲是无所不能的，我想要的他总能满足，就像超人一样。现在自己长大了，懂得多了，反而对他的很多看法感到不解，所以很多时候都置之不理。他也只是笑笑，不再强求，就像每次他给我和弟弟讲起他的过去的时候，我总是不耐烦地说道，“爸，你已经老了。”他一下羞红了脸，不再说话。我想，他总爱回忆过去，大抵是因为以前的我，是不会顶撞他的吧。
现在，还会经常收到父亲的短信。父亲老了，眼睛渐渐花了。弟弟说，每次父亲给我发短信时都要戴上老花镜，小心翼翼，很多时候一条短信要写很长时间。每次视频坐在电脑前的总是母亲，父亲只是远远地站着，偶尔会说上几句话。每次他总会发来短信说：“总觉得还是发短信方便，想你了随时可以发短信，不知怎么回事，很多话当着面就说不出来了，原谅老爸嘴笨，你知道的，老爸是永远爱着你的……”
嗯，我知道，父亲是永远爱着我的，就像我永远爱着他一样。这种永远，和岁月无关。