logo

蒲楼的大白菜

[南京]雷雨

深冬时节,收到朋友快递来的一大箱肥白脆嫩的大白菜,不由思绪万千。在我的记忆中,蒲楼的白菜,在故乡的冬天是必不可少的储备。

蒲楼在沙河北岸,地处伏牛山余脉之东,襄城之南,河流纵横,土地肥沃。此地乡人,多开菜园,种植白菜。蒲楼白菜,碧绿青莹,棵大饱满,冠绝一时。

二十世纪六十年代末的一个深冬,蒲楼还是古城东北乡的政治、文化中心,医院、学校多集中在此。当年,我几乎毫无印象的外祖母患病,就在此乡镇医院诊治。父亲有事到县城,待一切事情奔波完毕,他急匆匆到蒲楼医院,来探视外祖母。蒲楼街上,一日滴水未进的父亲偶然遇到他在蒲楼中学读书时的一位老师。老师问他,到此何事?父亲坦言相告。老师说,去医院看望老人,哪能空着手呢?老师说罢拉着他的学生到家里,当时,人人苦穷,多是家徒四壁。老师找出家里颜值最高,分量最重的一棵大白菜让学生拿走。父亲连连推让,很是过意不去。老师说,你快去吧,天不早了。父亲带着这棵大白菜去了医院,正在医院照顾外祖母的四舅见我父亲来了,扶着外祖母勉强坐起,望着大白菜,嗔怪道:不要乱花钱啊。

到了二十世纪八十年代初期,我们家逐步搬到古城一所学校里居住。校园西侧的王家大院,门楼仍在,气势轩昂,断垣残壁,寂静无人。有勤快人在此垦荒,种些蔬菜,自然也有大白菜,垄沟井然,蓬蓬勃勃,蓊郁苍翠,清新喜人。听父母讲,王家大院之王,是王范臣、王鄂臣兄弟,兄弟两人从经营大白菜起家,略有盈余之后,投资其他产业,善于经营,吃苦耐劳,最终富甲一方。

蒲楼种植白菜始于何时?为何此地称作蒲楼?父亲说,据传,大致在南北朝兵荒马乱之际,中原板荡,城头变幻。有一氐人叫洪者,属于有扈部,在此站稳脚跟,经略四方,营造城池,构建楼舍。此洪家里,无意之中,有一蒲草,长势灵异,高达数丈,此人从此称自己为蒲洪,并以此为姓。城池称为蒲城,栖居楼舍田园称为蒲楼,此名称沿用至今。蒲洪在此休养生息,与人争锋,雄心勃勃,后来又改姓“符”。也许就在此时,垦田种粮,也种白菜,积聚人丁,抗衡群雄,逐鹿中原。淝水之战,被谢安子侄打败的主角之一苻坚,就是蒲洪的亲孙子。八公山上,草木皆兵,说的就是这位苻坚。不过,《晋书》《资治通鉴》《十六国春秋别传》就苻家之事多有客观记载与描述,并非荒诞不经之说。

曾经送给父亲白菜的那位老师,父母也经常提到他的名字,念叨他救学生困厄的小小义举。老师名叫张瑞峰。大雪已过,春节在望。我与弟弟围坐在父母身边,吃爹娘烧好的大白菜炖肉粉条,再抿上几口小酒,说些灯火可亲的陈年旧事,该是多么惬意的人生享受啊。

 

相关新闻