故乡的距离

2022-11-18 17:57 来源: 连网

分享到：

王群

每次回乡，因为久别，都有一股强烈的冲动与渴望。内心涌动的那份热血沸腾和澎湃，直至踏上故土才开始安静、停息。

故土早已换颜改貌，黄土被水泥覆盖，包裹得严严实实。拓展的新路宽阔，人来人往。

母亲总是在村头，第一时间出现在我的视线里，她和风一起，等着我的归来。

故乡的空气虽大不如从前，比起城里仍然新鲜好多。我仰望天空，颜色比儿时的浅了一些，但不减赏心和悦目。麻雀缺席了很多，没有成群结队在电线杆上叽叽喳喳开会的热闹景象，喜鹊偶尔会飞过，然后停在河那头的树上。

小河更小了，不再澄澈，水草不见，河面上的漂浮物有些凌乱。隔着一道河，对岸那边没有人家，是座座接连不断的坟茔，新旧混杂，高矮交错。

母亲在菜地里为我挖菜的时候，我惊愕地端详着她苍老的容颜。她与我，一臂相距，但又仿佛隔着千山万水。

故乡不是属于我的，是属于母亲的。母亲在，故乡才在，才有归途。这方水土，养育了我，也收留了在此栖息的母亲。

我收拾了一蛇皮袋母亲亲手种植的蔬菜，和她作别。

上车，返程。油门轰响。逐渐拉远了我跟母亲、跟故乡的距离。

后视镜里，她像一棵任由树叶凋落的老树，一直默默伫立。直到拐角，我不能看到她身影的时候，她仍然保持着不变的姿势，寸步未动，没有挥手，也没有转身。