归去来

2022-08-18 16:56 来源: 新华日报

分享到：

赵继平

眼下正是谷子、莜麦、土豆拔苗的季节，老天没有眷顾，干旱无雨。母亲圪蹴在阳台上，侍弄几盆花儿，浇水，剪掉枯枝。她的身心始终停歇不下来，先是掐算二哥到家的日子，又盘算起三哥的几十亩地。

“我说少种些，不听劝，种子下了地，全靠几场雨。我种了一辈子的地，这个理儿能不懂？”母亲自言自语道。

种地，母亲是把好手。年轻那会儿，她顶着男人一样的重苦力，腰累弯了，还落下一身的毛病，受不了惊吓，重型低血压。田野是母亲的职场，也是母亲的念想，离开了田野，母亲就像失去了战场的战士，变得沉默不语。

照顾母亲的情绪，二哥是有办法的。母亲喜欢在阳台上看风景，他就在阳台上种起了花草。二哥退休后要南下照顾女儿，侍弄花草的事母亲越发上心，花长得茂盛不说，还总是悄无声息地多出了许多盆。母亲干脆给每盆花编个号，个头大、不开花的是儿子，枝条爬藤、开着漂亮花朵的是女儿，要是想谁，她就一边摆弄着花草，一边嘴上念叨着与他（她）有关的事情。

每周末我和母亲视频，她都要美滋滋地把屏幕对着满是花儿的阳台扫一遍。我问：“哪盆花是我？”母亲指向那盆粗壮的常青树。原来在母亲心里，我依然这般青春伟岸。

母亲嘴上不说，但我心里明白，每到寒暑假，她就开始翘首企盼，过年则像孩子一样开心。前阵子，她知道了二哥回家的消息，很少亲近过的重孙女也将回来，顿时长足了精神。翻出几件花色衣服穿戴一新，花白的头发梳得一丝不乱。

母亲站在阳台上张望，夕阳已悬在半空，她的脸上镀上了一层金色。弟弟光着背在厨房备菜，等待第二天晌午二哥一家的到来。袅袅绕绕的炊烟，盘旋着，随着那台老旧的油烟机风道飘去。

归来，厨房里，二哥学着母亲的做法，把馅子炒得喷香。地皮菜在家乡算不上稀罕物，山头上，沟坡间，凡是阴暗潮湿的地方都有它生长的空间。小时候，但凡下雨，干不了庄户地里的活，男女老少便背着箩筐采摘地皮菜。地皮菜馅油炸糕是上等佳肴，一年吃不了几回，奶奶怕我们偷懒，喊上一嗓子：“谁捡回得多，过生日就给吃油炸糕。”我们听了，踩着泥巴飞奔起来，一不小心张嘴的鞋子飞出去，也顾不得找回来，生怕负了那顿油炸糕。

二哥的地皮菜馅饺子勾起的不只是遥远的思绪。亲情、友情、爱情是人生戒不掉的情愫，有了它们的滋润，便有了近似完美的人生。二哥酒后像个孩子，他突然抖搂出送给母亲的“礼物”：一块块光洁奇异的石头。那些石头，大小不一，神态迥异，有的像人物，有的像动物。二哥说，石头也是有灵性的，你要喜欢它，就会认识它。千千万万块石头，就会变成狂风暴雨也冲不垮的山。

我知道，二哥是把石头比作我们兄妹。石头是二哥在河槽中挑拣的，他少年时代是厂里的钳工，退休后重操旧业。他挑选些酷似雨花石的石头，打磨一番，给母亲做成石头项链，其余的压在母亲的花盆里。

除了我们兄妹几个，母亲还有几十个侄男外孙。二强是她最疼爱的一个。二强几年没有回过老家，今年也带着儿子梓健回来了。梓健出发前在包里装了一把弹弓，他听说家乡有鸽子，属于正宗的野山货，若是打上几只，给老奶炖汤补补，或许老奶能精神许多。

母亲见到重孙子梓健，又惊讶，又欣慰。侄女婿四有根喜欢拿奶奶开心，说她天天盼子女守在面前，这下可好了，睡觉都要笑出声了。母亲心里明亮着，她知道四有根已经订好了吃涮羊肉的饭店。

圆圆的饭桌上，摆满了一圈的涮羊肉片，梓健和雅婷没有见过这么大的火锅。“开饭！”四有根大声宣布。孩子们迫不及待地坐了下来，夹着一片片羊肉往嘴里塞，唇上沾满了油，“好吃，好吃！”

明天的离别，留给奶奶的，又将是一地的忧伤。

归去来

相关新闻