logo

春天来信

孔灏

燕子的光芒

燕子是城市里的一道电光呢

光芒照亮的地方  叫春天

多少双眼睛堆满了落叶和枯枝

都等着这闪电  击来

就燃起花红柳绿的心事

缤纷整个世界

而我的笔是燕子身上的一根羽毛

长长的句子写下来

一堤碧绿的芳草

短短的句子写下来

一窗星星点点的童谣

不长不短的句子是我和她的距离呢

我初恋的女友

她敛眉垂首  羞涩又可爱

寻常人家

有风吹不走的斜阳的影子

有被野花移植了的天涯

燕子的光芒

在高楼分割的天空下是多么辽阔的一唱呵

歌声飘远  歌声悠长

多少人要顺着燕子的呢喃

走回故乡

去年的燕子

剪开城市去年的想象

来呀  来呀

快来剪开我血管里的桃花呀

看你从南方带回来的种子

是否  已长出我朴素动人的村庄

注:此诗发表于1995年2期《诗刊》

“信”之一字,是汉语通用规范一级字,最早见于金文。在殷周时期的青铜器上,其左边写作一个“人”字,右边写作一个“口”字。作为会意字,按正常理解,“信”字的本义是指一个人要和自己的口(说话)保持一致。发展到小篆时,“信”字正如《说文言部》所说:“信,诚也。从人,从言。会意。”这就把“人言为信”之意表达得更直接明白了。后来,“信”从“语言真实”的本义又引申出“相信、信任”“听从、任随”“信约、盟约”和“凭证”“音讯”等含义,最后,还引申为一个文体名称:书信。其实后来人所说的信件之“信”,先秦两汉时都是叫“书”,而称送书者即送信的人为“信”———我以为,古人肯定是把白纸黑字的书信都写得非常真实诚恳,所以,连带着让送书信的人就都有了诚信之名。不知道,古人的这种好情怀,现在的人,还剩下多少?

南北朝时,北魏有位本姓步六孤、字智君的鲜卑族干部,汉名陆凯,与南朝著名史学家、文学家、《后汉书》作者范晔是好朋友。当时,南朝与北朝处于敌对状态,且按当时的观念来说,两个人一华一夷,极似金庸《笑傲江湖》中日月神教长老曲洋和衡山派高手刘正风之处境。同时,也皆因三观相似、情意相契而引为知己,故常常诗文往来。有一年,陆凯率兵南征经过梅岭,正值岭上梅花怒放,他回首北望,思念起陇头好友范晔,乃折梅赋诗托驿使送至范晔处。诗曰:“折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”诗极平淡,似乎是折梅时恰巧遇见了驿使,故随手交给他带过去;诗又极深情,说范兄啊,我在这江南虽一无所有,却也想着能把这枝梅花和它所代表的春天一起送给你呀!一封寥寥二十个字的信,两个相隔千里的人,让时光和距离都有了春意,让“一枝春”不仅成为梅花的代称,而且以词牌的形式插上音乐的翅膀,把这春意带到往后的岁月、带到四面八方。

一枝花和一首诗,带来了春天的消息,带来了深厚的友谊,更重要的,是带来了时序之真和情感之真:它是物质的书信,更是精神的表征。这表征,让季节与人互为背景、又相互说明。再比如晏几道之名词《临江仙梦后楼台高锁》:“梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立,微雨燕双飞。记得小苹初见,两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在,曾照彩云归。”上片写春暮酒醒之时,“落花人独立,微雨燕双飞”;下片写“记得小苹初见”,而今物是人非。这其中,有自然节令之“真”,更有人世沧桑之“真”,二者之“真”,却都是同一种“信”。晏几道之“信”,有源有本,来自他爹晏殊的性情之“真”。史载:大宋真宗年间,天下承平,朝廷百官之间盛行宴饮之风。晏殊家贫,又是个清官,没钱出门宴饮,就在家与兄弟们讲习诗书。宋真宗听到此事,对朝臣们说:“有人向我报告,大臣们都一天到晚地嬉游宴饮,只有晏殊与兄弟闭门读书,这么谨慎忠厚的人,正可教习太子读书。”晏殊上任后,有了面圣的机会,非常认真地报告真宗:“为臣我并非不喜欢宴游玩乐,只是家里贫穷没有钱出去玩。臣如果有钱,也和大家一样!”有这样的人品,自然也就保证了其诗、其词的品质,当然,也还保证了其自家孩子们的品质。

《燕子的光芒》是我在三十年前写的一首诗。在春天的言说中,燕子、杨柳、鲜花等等,都是非常有代表性的词汇。说“燕子是城市里的一道电光”,而这“光芒照亮的地方叫春天”,与其说是表现了一种场景,其实更应该说是表达了一种心情。在每一个寒冷、枯寂的冬天之后,燕子总是像突然出现的惊喜,它让平凡的日子一下子与众不同起来,它让整个城市的上空都充满了仪式感。燕子的出现,就是春天的亮相,紧接着,就有花红,就有柳绿,就有心事……就有写诗的笔如“燕子身上的一根羽毛”,写“长长的句子”,那是“一堤碧绿的芳草”;写“短短的句子”,那是“一窗星星点点的童谣”;而那“不长不短的句子”,是“我和她的距离”啊———人与世界之间的相亲和诚信,就是这样在血管里奔涌,在生命中传承。

每一只燕子,都应该是春天寄过来的一封信!是的,春天,给你来信了。这封信里,有你的青春,你的爱情,你的梦想,你的村庄。关键是:有你,有你那一切都尚未到来的,有你那一切必定能够拥有的……这是光阴的诚实,是生命的诚实,这也是,你对自己的诚实。

相关新闻