繁星之下

2021-11-19 09:30 来源: 连网

分享到：

【连网】 □杨占厂

在冬季返乡的时候，我通常会留宿，看看星光。

城市里太亮了，各种光线，炫目而凌乱，吓得天上的星星寥寥无几。加之前些年空气质量不佳，在城市里想见到满天繁星，是一件奢侈事。

只有在乡村，繁星是日常的，家常的。

特别是小时候，我们通常是在老人的故事里、星光的沐浴下酣然入梦的。老人的故事，又是常常和星星相伴的。谁说那时候的老年人知识匮乏呢？他们中间很多人随便指着天上的一弯月、一颗星，就能讲出各种故事来，譬如紫微星里的天命下凡，月宫里的嫦娥悔恨，以及瞬间划过天际的流星里的许愿祈福。

即便到了现在，我还是习惯叫月亮为“大亮月”，把北极星称呼为“紫微星”，童年被植入的记忆是如此的亲切而又顽固。前些年在故宫，听解说讲到故宫之所以叫紫禁城，是因为古人们几千年里一直深信，紫微星是“帝星”，北斗七星围绕着它四季、日夜旋转———故宫，就像是地上的紫微星所在。

除了紫微星，我上小学的时候还知道文曲星、天狼星。外婆外公会指着天上的某个位置告诉我，我也不知道他们指的位置对不对，但可以确定的是，这些星星其实寄托着长辈对后代的深切期待，他们都希望自己的孙辈能是文曲星再世，都能像天狼星那样成为冬季夜幕上最夺目的一颗。

等到了少年时，课本上学到了更多的唐诗宋词。看到夜幕上闪闪烁烁的星光，我常常会想，这样的星空，应该跟曹操、李白、杜牧、王安石、辛弃疾他们所见到的是一样的吧。一两千年了，地球上沧海桑田、政权更迭，但星空恒定未变。看到它们，似乎就有天然的诗意漫溢出来，要不然，这样的名句也不会世代传诵———“星汉灿烂，若出其里”“星垂平野阔，月涌大江流”“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”“东风夜放花千树，更吹落，星如雨”……

我觉得，这样的诗词，特别适合在乡村的夜晚去诵读。说到这里，不免为现在城里的孩子感到遗憾。他们普遍学业繁重，即便有时间出门仰望星空，也是所见无几，因此对这些关于星星的诗句也就难有直观的感受和情绪的共鸣，只好死记硬背了。

我至今还清晰地记得，高一那一年寒假前不久，因为米吃完了要回家拿，我毅然在傍晚5点左右离开校园，奔向40多里外的村庄。那时候的夜晚特别安静，安静到只有狗吠声可以打破，星星都在黑丝绒般的天幕上眨着眼。虽然月亮未满，但是对于一直喜欢地理的我，并不用担心迷路，有北极星指向，有天狼星照明，我感觉这待遇真是非凡。在人迹渐渐稀少的路面上，我跑跑停停，把能想到的描写星光、月夜的诗歌都背了个遍。甚至不能说是背诵了，更像是唱歌———走夜路，请放声歌唱！

听从外婆一直以来的教诲，我一路上都没有向后看。在夜里，据说男人的肩膀上是各有一盏灯的，你一转身，灯就灭了，火性也就没了。所以，越是经过荒野时，我的歌声越响亮，我越是要仰望星空。好像那星光真的能赋予我力量，我只花了三个多小时就见到了家门。

母亲很惊讶地开了门，眼睛突然泛红，然后像小时候一样抚摸着我的头，轻声呼唤我的乳名，说“莫怕啊、莫怕啊”，她是怕我丢了魂。

但是，我已经长大了呀；我也不是一个人了，瞧瞧，那么多的星星，陪着我一路呢。

再后来，满天繁星依然令我勇敢，克服过很多困难，但我的外婆外公，我的母亲，都先后离我而去了———我想，他们应该都变成天上的星星了吧，依然会像从前一样照耀着我，鼓舞着我。

繁星之下

相关新闻