徐高：父亲

2021-04-26 11:04 来源: 连网

分享到：

【连网】再有1个月，父亲辞世已整整3年了，早就想写一点文字以作祭奠，但心很难静下来，夜阑人静每每想起与父亲周六饮酒的那个约定，泪水便潸然而出。泪眼朦胧中和父亲相处的点点滴滴往事也逐渐清晰起来。

父亲生于1943年，幼年的他在上海一直生活到13岁，这段经历是父亲一直引以为豪的谈资。农闲时村子里的邻居们聚在一起闲侃的时候，父亲经常大声地炫耀：“在你们还没见过电灯电话的时候，我们家就楼上楼下电灯电话！”然后他又绘声绘色地给邻居们讲述他翻墙头去偷资本家花园里石榴吃的故事，引得邻居叔叔大爷们啧啧称赞，一生潦倒的父亲心里便得到了极大的满足。

其实，父亲是有发财机会的。1985年，在我上初二的时候，祖父一个在安徽做官的兄弟回乡省亲，与父亲交谈中得知家乡较为贫困，且挣钱无门，便动员父亲组织民工去安徽，记忆中好像是安徽明光那里有一条池河要河道清淤，工程量非常大。父亲为慎重起见专门去了安徽一趟，回来后便从家乡组织了将近200名民工雇了很多辆大货车将挖掘机、手推车和人全部运到了安徽。以后有大约一年的时间没有见到过父亲。听往返安徽的乡亲们说，父亲在安徽挣了大钱，起码要有10万元。祖母与母亲听了都非常高兴。我们甚至都有了去县城买房置业的打算。可是父亲在一个周末的下午到家后仅带回来800块钱。后来听一个同去安徽的亲戚讲，按照当时包工程的普遍规则。作为包工头的父亲的确能够赚到10万多元，但是父亲坚持按照最低点提成，而且所有的请客吃饭打点费用都自己掏腰包，所以根本就赚不了钱。母亲偶尔埋怨父亲说一年挣800块钱还不如在家时，父亲总是哈哈一笑说，金钱是身外之物，生不带来，死不带去。处几个好朋友就是最大的财富。数年之后因为何故记不清了，我们家庭陷入困境。父亲急需用钱，便有把握地向当时那些赚了大钱盖起洋楼的朋友借钱，没想到那些朋友以各种借口拒绝了；但是父亲一点也不生气，一次酒后父亲跟我说，这些人都不容易，家家有本难念的经，这么久了我去借钱人家好酒好菜招待我已经非常感谢人家了。

祖母去世的时候，父亲已经56岁了，处理完祖母的后事后，父亲像一个孩子似的号啕大哭。记忆中父亲是从来不敢违逆祖母的。上个世纪八九十年代，农村文化生活非常贫乏。村里露天电影一年最多能放几场，大多数农闲的时候，老百姓都喜爱听民间艺人用工鼓锣说唱的老板书。每次听完古书，次日吃饭时父亲都会原原本本地把故事内容讲给祖母听，老人家听得津津有味。说书人走了后父亲不知从哪里找来一些线装本古书一本一本在家有板有眼地说唱给祖母听。像《十把穿金扇》里陶氏兄弟的故事至今我还耳熟能详！

父亲的脾气还是非常火爆的，在成分论的年代里，因为祖父的原因，我与伯父家的10个孩子在学校里难免会受到一些小欺负，只要是父亲知道了，他二话不说立马赶到那些同学家里与他们父母论理，甚至拿出要与对方同归于尽的架势，事情的结果往往是对方父母登门道歉了事。我们也因此少受了很多欺负。

虽然仅仅受过初中教育，父亲的毛笔字功底还是有一点的。至今依然记得，每逢春节写春联的时候，家里大门春联上都是固定的“忠厚传家远；诗书继世长”或者是“向阳门第春常在，积善之家庆有余”父亲非常固执地相信因果循环，像“滴水之恩当涌泉相报”“举头三尺有神灵”等劝人诸恶莫作、众善奉行的话在我幼小时就受到了熏陶。父亲还经常教育我们做事要“心无挂碍”。及至阅读面宽了之后才知道这是《般若波罗蜜多心经》果德分第五里的，“心无挂碍。无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃。”如此看来，说父亲是佛系老人也并不为过！

70岁以后，父亲身体依然健朗，每次回家他都要与我喝几杯，听我吹牛是他晚年最为高兴的事，言谈中他流露出很想在我方便时能抽空陪他到上海沪太路他年少时生活过的地方去看一看，我慨然应允。想着父亲至少能活到80多岁，就没有把这件事放在心上，一晃就是好几年，父亲见我每次回家都匆匆忙忙吃完饭就走也再没有提起。2018年农历四月初九（星期三）下午四五点钟，好几个礼拜没有回家的我突然接到父亲打来的电话，他问我是不是工作忙了，怎么好长时间没有回家的，然后告诉我家里准备好了几十斤新米，让我有空周末回家去拿。正在与客户谈事的我很匆忙地回复父亲：“这个周六一定回去陪您喝酒！”然后就挂了电话。没想到这是我们父子的最后一次通话！周五凌晨，父亲在睡梦中溘然长逝。事后听母亲说，接完电话后父亲非常高兴，周四就让母亲到街上买鱼买肉，说我周六要回家与他喝酒。母亲把鱼肉都买回来了，父亲却永远失约了。

毕淑敏说：“我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下孝的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。”

父亲走了，带着对子女深深的挂念。留给我们一个永无偿还的遗憾。有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永远无弥补。

徐高：父亲

相关新闻