(张文宝)退休后,何明利将珍藏多年的“国家科技进步奖二等奖”证书、奖章锁进抽屉。他说:“荣誉是过往的勋章,病人需要的,是现在的希望。”
何明利,一位在医学领域辛勤耕耘了四十余载的“老兵”。他曾担任市第一人民医院神经内科主任,如今依旧受聘担任南京医科大学的硕导、博导,以及江苏大学、徐州医科大学和锦州医科大学的硕导。五十余名研究生在他的悉心指导下走出校门,如今,仍有七名学子追随着他的脚步,在他的指导下继续求学。
四十多年时光如白驹过隙。何明利每日穿梭于熙熙攘攘的诊室,面对一张张焦虑的面孔,用精湛的医术驱散病痛,点亮生命的希望。他倾注心血,指导着一批又一批的研究生,对待他们如同对待自己的孩子一般,甚至比他们的父母还要上心。对他而言,最幸福的时光莫过于节假日,那是他难得的、可以全身心投入科研的完整时间。他时常会想,或许,为生命奔波的劳苦,才是人生真正的幸福。
学医:从意外到专注
何明利出生在四川川南一个不起眼的小县城。谁能想到,这位站在医学研究前沿的专家,最初的梦想并非医学,而是在命运的捉弄下,才走上了这条道路。
他并非出身名门望族,父亲只是一位乡村医生,没有任何显赫的背景。贫瘠的土地、破旧的土坯房、捉襟见肘的生活,构成了他记忆里最深刻的底色。他渴望通过知识改变命运,让家人摆脱困境,过上更好的生活。清华大学,这座象征着中国科技最高殿堂的学府,是他梦寐以求的目标。
1977年,恢复高考的消息如同春雷般响彻大地。何明利,这个被乡邻们寄予厚望的“清华苗子”,将改变命运的希望寄托在了这场考试上。然而,命运却跟他开了一个残酷的玩笑。高考数学考场上,突如其来的剧烈腹痛如同利刃般撕裂着他的意志。他脸色苍白,冷汗湿透了衣衫,却被监考老师以“考场纪律”为由,无情地拒绝了如厕的请求。那一刻,他感觉整个世界都崩塌了。疼痛如潮水般涌来,让他无法集中精力,脑海中一片空白。他提前交卷,最终只得到了一个令人绝望的分数:37分。
在命运的安排下,高考失利的他选择了医学院。这并非他最初的理想,然而,深藏于心的“不甘”从此成为他勇攀医学高峰的内在驱动力。
何明利耳畔时常回响父亲的谆谆教诲:“做人要以心换心,行医要积善成德。”父亲的话语,如同一盏明灯,照亮了他前行的道路。在悠悠药香的熏染下,他下定决心要在医学领域做出一番成就。
1984年,何明利前往四川医学院心血管内科进修。一次偶然的机会,他接触到了神经病学。神经系统的复杂性和精妙性深深地吸引了他。人体的神经网络,是一个庞大而复杂的系统,它覆盖了我们身体的每一个细胞,通过传递信息,让身体的各个部分协同工作。人体神经的总长度,是一个令人惊叹的数字,可以绕地球赤道50圈。
1985年,何明利爱戴的初中班主任,那位数学老师突发脑出血,昏迷不醒,生命危在旦夕。当时还是外科医生的何明利,配合脑外科主任为班主任及时开颅,止血引流,最终挽救了老师的生命。这件事让何明利感受到了强烈的成就感,救死扶伤,实效显著,这让他感到无比的光荣。
从此,何明利仿佛发现了一个全新的世界,一个充满挑战和机遇的世界。他开始专注于神经病学的学习和研究,立志成为一名优秀的神经内科医生。
行医:从专家到教授
2003年9月,何明利被引进到市第一人民医院,肩负起神经内科主任的重任。面对市第一人民医院在脑卒中管理方面的不足,何明利没有退缩。他深知,一个地级市医院更需要专业的医生、更需要先进的医疗技术。他将全部精力投入到脑血管疾病的诊疗与研究中。一次,何明利接诊了一位年过七旬的脑出血患者,患者病情危重,随时都有生命危险。传统的治疗方法效果不佳,何明利决定尝试一种新的治疗方法——脑脊液介入技术。这种技术可以将颅内的积血引流出来,减轻脑组织的压力,从而改善患者的病情。然而,这种技术操作复杂,风险极高,稍有不慎就会对患者造成严重的损伤。何明利没有退缩。他仔细研究了患者的病情,反复推演手术方案,并与团队成员进行了多次讨论,最终成功地完成了手术,挽救了患者的生命。这件事让他心底最柔软的地方被触动:创新是医学发展的动力,只有不断创新,才能更好地为患者服务。
2007年6月,一位来自青岛的朱姓患者,因头痛困扰了十多年,患者辗转于国内各大医院,却始终无法确诊,病情也日益加重,严重影响了工作和生活,几近绝望。何明利接诊后,快速而简洁地询问了病情,并进行了精准诊断,在短短十分钟内便确诊为“颞叶癫痫”,并随即对症治疗。很快,这位患者的症状得到了完全控制,最终奇迹般地重返工作岗位。
这样的例子不胜枚举。许多患者不远千里,慕名而来,只为挂上何明利的号。四十多年来,他的足迹早已走出医院、走出病区,遍布城市乡村的各个角落,甚至踏遍了苏北和鲁南。无论工作有多繁忙,只要接到会诊邀请,他总是随叫随到。他更会走村串户,至今已亲自走访过上千个患者家庭。当他出现在患者家里时,人们很难想象,这位貌不惊人的医生,竟是一位在中国神经内科领域默默耕耘的拓荒者。
2000年,何明利发明了“脑脊液穿刺引流器”和“脑脊液引流管”,解决了困扰神经内科医师多年的技术难题。这项创新技术在基层得到了广泛应用,并获得了国际医学界的认可。2008年,他担任国家发展改革委课题“中国脑卒中一级预防试验”的关键研究内容,即终点事件捕获与诊断,深入上千家终点事件发生者社区、家庭,逐一搜集资料、评估诊断,并送往北京进行讨论。历经六年不懈努力,该项目于2016年底荣获国家科技进步奖二等奖。2010年,面对我国农村脑卒中高发的严峻形势,他率先建立了农村社区组织化卒中医疗体系。2021年,这一研究成果荣获江苏省科技进步奖三等奖以及2022年江苏省医学新技术引进一等奖。2019年,他率先提出的“生物分子发条制旋血压节律科学假说”荣获国家自然科学基金立项资助。
何明利说,他所获得的任何成就,都与父亲的教诲密不可分,他说自己是站在父亲的肩膀上看世界的。2004年1月19日,何明利安排好科室的工作,准备从连云港返回2000多公里外的老家过年。突然,他接到了父亲打来的电话:“幺儿,别回来了,你过年了,那么多的病人咋个办?”听到父亲的叮嘱,何明利毅然取消了行程,放弃了与家人团聚的机会,用最坚定的步伐穿梭于诊室和病房之间。然而,不久之后,却传来了父亲病逝的噩耗。这成为了何明利一生无法弥补的遗憾。
退休,对于何明利来说,并非停下脚步的信号,而是人生的又一次启程。年过花甲的他,依然每天在门诊部耐心地接待着每一位前来求助的病人,不厌其烦地解答他们的问题,给予他们鼓励和希望。作为教授、导师,他查阅文献、撰写项目书、批改论文、审查科研数据,常常工作到深夜,节假日更是他雷打不动的工作时间。这位看似普通的医生,肩负着一项宏伟的使命:推动中国脑卒中诊治和预防达到世界一流水平,帮助基层认知障碍患者重获新生。
何明利的女儿为有这样的父亲感到骄傲,她想把那些荣誉证书、奖章拿出来,摆在家里显眼处。何明利没有同意,在他眼中,荣誉是一名医者应尽的责任与担当。
总值班: 曹银生 编辑: 贾元元
来源: 连云港发布